改编剧本

Charles,a screen writer,who has a twin bro looks just like him,Donald.他们一样胖，秃顶，奇怪。

但是Donald总是躺着，能睡着，欢天喜地不慌不忙的生活，总有妞泡，总有事情发生在他周围。

跟Charles相反。

Charles，天才的改编者。

而这次他遇到了前所未有的难题：他接了一个丝毫没有“故事情节”的小说需要写成电影剧本，他喜欢一个二流的小提琴演奏家却总是停留在口头表达感谢的程度上，他爱上了从未谋面的小说作者，想象她对自己说情话，他的弟弟写着他觉得是三流的剧本却得到经纪人的赏识……Pathetic is his brand.当他最后发现他喜欢的小说并非真实，博拉图爱情对面的人原来只是一个又孤独又可悲的“瘾君子”老女人，当他发现面对喜欢的人说“爱”其实很轻松，当他知道无论自己怎样嘲笑讥讽不耐烦弟弟，弟弟仍然爱他，他发现自己的生活是有意义的。

总觉得那个胖胖的教剧本编写课的老头儿，是个耶稣一样的存在。

他的话改变了Charles的一生，也让电影急急转向了另一个方向。

虽然他的骗技是那么的显而易见，但是，对Chales，他也许就是耶稣那样的意义。

我喜欢Nicolas Cage的片子，无论他当初是什么动作巨星，还是现在改了风格拍文艺片（其实我蛮讨厌这个称呼），他的片子总有他的调调，就是不管他单纯作为演员，还是参与到了幕后的创作，他的片子就是有他的调调。

找个机会再写一篇关于《Matchstick Man》的。

最后废话一句，John Cusack & John Malkovich真的都是顶级演员。

大爱，哈。

一个肥胖，快要秃顶的神经兮兮爱絮絮叨叨自言自语的编剧，在改编一本书时念叨着这是一个关于花的故事，关于兰花的故事。

可是剧本结束的时候，却是一堆可爱的雏菊随着日出而开，日落而闭的画面，使得看完这部电影的人，脸上会有淡淡的笑意。

就如他爱的那个女孩回头对他说，我也爱你的时候，脸上幸福的表情。

很喜欢这部电影的叙述方式，不同的人物口吻之间的转换一点也不显的突兀。

那个看似冷静理智的女记者Susan其实是一个寂寞的人吧。

她常常躺在熟睡的丈夫旁边，自言自语着，想要生活改变些什么，可是当改变突然被那个想知道她内心真实想法的编剧带到她面前时，她却慌乱，企图用杀人来将一切发生的都掩埋，回到以前的生活。

John是个很可爱的人。

从电影里可以看到很多角度的描述。

Susan在《兰花贼》里以采访对象的身份，对他从一开始的不了解到熟识之后的被吸引。

Charlie在决定剧本开场镜头时一遍又一遍念叨的他的样貌和破旧的卡车。

还有Susan和她的朋友在一起谈论他，嘲笑他，而她那是是昧心的，对他丝丝的好感已经产生。

他就是一个没有门牙，总是说他是这个世界上最聪明的人，爱向她谈起他的收藏品的有各种稀奇古怪爱好的男人。

而那个男人，用鬼兰提炼出的化学物质为那个看上去有点悲伤的女人快乐，为那个女人的想法用枪对准了Charlie，为那个他爱的女人葬身沼泽。

Charlie是个自卑的人，自卑又怯懦。

他的生活和创作充满了矛盾，就如他与他弟弟之间的关系，但矛盾却终于归于一体。

他面对陌生女人时会流汗，紧张的不知所措，面对喜欢的女人时，不敢表白，不敢亲吻。

就像电影中说的，他总是太过于在乎别人的看法。

而与他弟弟在沼泽的一晚，弟弟说的那些话，仿佛开启了他人生从未到过的世界，让他充满希望的走下去。

不得不说，整部电影里面都充满了反讽以及台词的巧妙配合。

嘲笑弟弟用教材中的框架创作的剧本，认为毫无创新，却得到经纪人的赞赏。

讨厌那些条条框框的束缚，想创造自己的模式，却在精疲力竭后，求助于曾极其厌恶的所谓大师。

对着封底Susan的照片对她好感百倍而最终发现她真实面目后的反差。

一切的一切，都让这部电影变得吸引人。

p.s.冲着Nicolas Cage看的这部片，看他增肥又秃顶的出卖色相，一人分饰两角，演技又那么到位，实在是更喜欢他了。

“You are what you love, not what loves you.”弗朗索瓦·特吕弗曾经说过，“电影要么反映创作之苦，要么反映创作之乐，我对除此之外的电影毫无兴趣。

”《改编剧本》想要表达的，正是一个编剧的创作之苦。

电影的开头就是男主角查理·考夫曼（尼古拉斯·凯奇饰演）的碎碎念，“我的秃脑袋瓜还管用吗？

为什么我什么也写不出来？

如果我能快乐一点，也许就不会掉那么多头发……我真是一个行尸走肉，长时间坐着工作使我的屁股越来越肥，衬衫的下摆老是塞不进去。

也许我应该找个姑娘谈谈恋爱，可是没有姑娘会喜欢一个屁股又肥头发又少的中年男人……我他妈就是个彻头彻尾的失败者……”看到这里，有过编剧经验的观众都会感同身受地会心一笑。

编剧不是一个光鲜亮丽的职业，相反，这是一个极度枯燥和苦逼的差使。

由于长时间的阅读、思考、写作以及不规律的生活，现实中的编剧通常都是这副德行：形容枯槁，头发像一蓬乱草，眼睛空洞而无神，动作迟缓，神经质，敏感，强迫症，经常自言自语，每天穿着睡衣和拖鞋在斗室中漫无目的地来回梦游……晚上睡不着，早上又起不来，与正常人类相比，编剧的生物钟是反的。

虽然说一日之计在于晨，但是作为一个编剧，好不容易起床之后通常做的却是以下一些鸡零狗碎的事情：看新闻、刷微博、看朋友圈、回邮件、听音乐、吃早餐、做运动、泡茶、打扫卫生、抽烟、收衣服、发呆——反正对任何一件不是写作的事情他都会抱着极大的热忱去做……对了，忘记刷牙洗脸了。

终于，在所有看似毫无必要的杂事都被料理完之后，百无聊赖的编剧才会逼迫着自己坐在电脑面前，开机、打开写字软件，然后……继续发呆。

此刻，这些天才的脑袋正在思考着一个无比重要的问题，那就是一定还有一件非常重要的事情还没有做却怎么也想不起来——哦，对了！

我竟然忘记了剪指甲！

天哪！

我竟然还没有给肉肉植物浇水！

卧槽！

我的眼镜竟然还没有擦……诸如此类。

当每一个指甲都认真地修剪好，当每一棵肉肉植物都反复地浇了水，当每一片镜片都擦了又擦，当确实再没什么事情可做之后，编剧才会极不情愿地再次回到电脑面前坐下，然后使出吃奶的劲去瞪他面前那片空白的屏幕——仿佛通过这样一个庄重的仪式就可以瞪出一部让制片人和观众们都喜极而泣的绝世佳作来。

好消息是，就在眼睛都快要瞪出血来的时候，那个名叫“姗姗”的灵感总算是来了。

于是编剧开始抽疯似地敲打键盘——与其说是在写作倒不如说是在发泄满腔的怨念。

好不容易洋洋洒洒地写出几页文字吧，仔细一看却又完全不忍猝读——这写的都是些什么乱七八糟！

垃圾！

狗屎！

由此编剧进入了“午夜嚎叫”模式。

他一边恶毒地诅咒着这个操蛋的世界一边癫痫发作似的狂按着删除键。

说真的，要是每按一下删除键就给编剧一分钱的话，那么编剧的财富早就超过比尔·盖茨和他的朋友们的总和了。

随着屏幕再次恢复到一片空白，编剧的才华和自信仿佛也被彻底掏空。

这个平时自诩为天才的家伙，此刻正以光速堕入绝望的无底深渊。

这就是为什么编剧在看到海明威的那句“每个作家写的初稿都是一堆臭狗屎”时会泪流满面的真实原因。

“要是有人胆敢当着我的面说写作是件容易的事情，向圣母玛利亚发誓我一定会第一时间冲过去亲手掐死这个狗娘养的。

”对这句话，我真是发自心底地不能再认同。

作为编剧会自动拥有一项超强的被动技能，那就是自我安慰和自我欺骗——“今天写作不顺利一定是我打开Word的方式不对……今天指甲剪太短了，按键盘好痛，不如明天再写？

……嗯！

等明天我再精神百倍地去继续写这个伟大的故事吧！

对，明天！

明天一定可以的！

妥妥的……”几乎是一瞬间，编剧们立刻就满血满魔地复活了，他一边哼着歌跳着舞一边优雅从容地离开电脑，然后欢乐地继续去刷微博、刷朋友圈、看新闻、看电影、听音乐、剪指甲、抽烟、发呆……很好笑吧？

很荒诞吧？

很过瘾吧？

很不可思议吧？

问问你身边的编剧朋友吧，之后你就会知道我说的这些都是真的——不要被编剧们蒙骗，隐藏在他们坚毅神情下的是一颗颗善良、敏感而又脆弱的心。

编剧都是擅于吐槽和碎碎念的高手，所以，能坚持看到这里并忍受到这里的朋友们对我绝对都是真爱！

哈哈，言归正传，开始继续说《改编剧本》。

在日益乏味而趋同的万千电影中，每隔几年就会冒出一些让观众眼前一亮的作品，它们特立独行、无法归类，它们让人脑洞大开、拍案叫绝。

这些极富个性和生命力的影片极大地延展并丰富了电影艺术的外延和内涵，例如《巨蟒与圣杯》、《陆军野战医院》、《成为马尔科维奇》、《巴顿芬克》、《记忆碎片》、《盗梦空间》等等。

《改编剧本》就是这些有趣作品中的一员。

它有趣的核心原因就在于它的剧本是出自一个天才编剧之手——查理·考夫曼。

名字不熟没关系，看看他那些大名鼎鼎的作品吧：《傀儡人生》、《改编剧本》、《美丽心灵的永恒阳光》、《纽约提喻法》……获奖无数的他无疑是所有编剧们内心深处最被羡慕嫉妒恨的那个爱豆（偶像）。

查理·考夫曼写出了那么多天马行空而又构思精巧的好故事，每个人都很好奇这个矮个子的中年男人脑袋里到底都装着些什么东西。

正好，《改编剧本》就是一个打开他心扉或者说撬开他脑门的一把钥匙。

与其说这部电影讲了一个精彩的故事，倒不如说这部电影是一个天才编剧的自白书。

《改变剧本》的编剧是查理·考夫曼。

电影的男主角是一个编剧，名字也叫查理·考夫曼，由尼古拉斯·凯奇饰演，他有个孪生兄弟叫唐纳德·考夫曼，也是由尼古拉斯·凯奇饰演（我承认这里有点烧脑）。

需要说明，唐纳德·考夫曼其实是一个虚构角色，无论在电影里还是现实中都是不存在的（看过电影你就能理解这句话其实并没有逻辑错误）。

搞笑的却是，无论在电影海报上还是在电影正片里，编剧一栏都郝然写着查理·考夫曼和唐纳德·考夫曼两人的大名。

更搞笑的是，这部电影获得了当年奥斯卡的最佳原创剧本奖提名，提名名单上写着的竟然还是他们两人的名字！

有点烧脑吧，没关系，无论是看电影还是看这篇文字，一旦挺过了这一关你就能体会到本片真正的乐趣所在——真与假的水乳交融以及虚和实的无缝切换。

故事说白了很简单。

电影里有两条明显的叙事线索，一条是编剧查理·考夫曼改编女作家苏珊·奥尔琳（梅丽尔·斯特里普饰演）的畅销书《兰花窃贼》的过程，另一条是苏珊·奥尔琳与“兰花窃贼”约翰·拉罗歇（克里斯·库帕）相遇相识的故事。

在这两条线索交汇前，电影是偏写实风格的，或者说电影里的故事是“真实”的。

因为真实，所以普通观众可能会觉得索然无味——不像传统的好莱坞影片，这部电影的前半段确实“乏味”，没有戏剧冲突，没有危机，没有暴力、追车、枪战，没有毒品、性、心灵鸡汤……是的，能刺激观众的精彩元素统统没有，直到这两条线索交汇并碰撞在了一起——为了获取第一手资料和创作灵感，查理·考夫曼决定跟踪苏珊·奥尔琳，没想到他在发现了惊天真相的同时自己也差点命丧黄泉！

（放心吧，我才不会剧透呢）好了，在影片的后半段，传统好莱坞电影中那些所有能刺激观众的精彩元素现在又都齐活了：冲突、危机、暴力、追车、枪战、毒品、性、死亡、救赎、心灵鸡汤、balabalabala……故事就这么个故事，乍一看觉得没什么，但细思极恐！

与前半段的“真实”相比，影片的后半段明显偏戏剧化或者说“虚假”。

但现实是，这部电影能成功刺激到观众靠的不是真实走心的前半段，而是虚假夸张的后半段。

借此，编剧查理·考夫曼极其高明地讽刺了当下好莱坞那些令人窒息的创作传统。

在电影里，编剧查理·考夫曼有个同为编剧的弟弟唐纳德·考夫曼。

哥哥自诩为一位严肃的故事创作者，他常常鄙视那个没有多少才华却总能写出受制片人和观众青睐的剧本的弟弟。

在查理写不出好剧本的时候，他的弟弟却因烂剧本而飞黄腾达；在查理在斗室里为搞创作而抓破头皮的时候，他的弟弟却在各种秀场推杯换盏、左拥右抱……查理和唐纳德事实上代表了两种编剧，或者说代表了真实生活中编剧的两种分裂人格。

一个认为编剧是一种崇高的艺术创作，另一个只是把编剧当做一个赚钱的营生；一个严肃认真，另一个却世故圆滑；一个活得苦逼，另一个却活得潇洒。

这次，现实中的编剧查理·考夫曼讽刺的是自己。

对编剧身上的这两种性格，查理更推崇哪一种呢？

毫无疑问，查理喜欢哥哥的那种性格。

在他看来，虽然哥哥活得苦逼但却活得伟大，而不像他那个“没原则没底线、低俗而又媚俗”的弟弟。

编剧对弟弟有多羡慕嫉妒恨呢？

他把弟弟写死了！

可能后来觉得自己太过残忍，编剧又安排弟弟用一番勇敢做自己的话来救赎迷茫痛苦的哥哥。

弟弟说的这番话中的有一句说的特别好，这里有必要单独提出来，不翻译不解释，大家自己理解：“You are what you love, not what loves you.”真真假假虚虚实实，《改编剧本》既做到了符合传统好莱坞叙事的套路，又做到了推陈出新、特立独行——剑走偏锋地讲了一个别出心裁的好故事，这就是这部电影最牛逼的地方。

藉由这部电影，我们可以探查到编剧内心深处的某个角落，那里充满了迷惘和痛苦，也充满着善良与坚强。

其实，我们并不孤独。

谨以此文献给所有写文字的人。

本文为作者原创，图片源自网络，欢迎留言、分享及转发，谢绝不打招呼的转载。

<图片1>

Adaptation既可以指改编剧本，也可以指对俗套的适应。

影片中反复强调达尔文的进化论，主人公查理也近乎疯魔地想要讲述只关于花的剧本，似乎影片的重点是兰花如何在自然中适者生存下来。

但恰恰相反，影片的故事无关兰花，也无关《兰花贼》，而是一位电影编剧如何去改编文本变成电影的故事。

谈到改编，在当前这个融媒体发展态势下并不陌生，漫改、轻改、网络小说IP改层出不穷。

一般人对改编的关注重点在于文本与影像的符合问题，即使如今改编势头正猛，但绝大多数改编并不令人满意。

因为试图改编的主体并不在于对文本的欣赏，而是看到改编有利可图，这就可能造成改编作品最后成了所谓的同人作品。

影片中的《兰花贼》一书在现实中是确实存在的，现实中的查理·考夫曼也确实面临改编这一任务，但他并不是单纯地依据原著改编，而是通过故事套故事的方式，将文本、电影、现实融入在一起，并借由原著抒发了作为编剧自身的不满。

电影中存在三个查理·考夫曼，第一个是现实中的编剧查理·考夫曼，第二个是电影中的编剧，由凯奇饰演的查理·考夫曼，第三个是电影编剧笔下的剧本中的自己。

电影很难找到确实的转换点，让人确信查理已经不是电影中的查理，而是编剧的编剧笔下的查理。

但影片前后风格的突兀却可以让人知道关于原著的纠缠早已结束，剩下的是查理用麦基式的风格进行的出人意料。

考夫曼在影片中给自己塑造了一个双胞胎弟弟唐纳德·考夫曼，他可以视为影片中查理·考夫曼的对立面，也可以认为是现实中考夫曼的一体两面。

唐纳德不学无术，好吃懒做，像个寄生虫一样寄住在哥哥的家中，但他通过麦基的课堂却有如天启，通过标准化的流水线模板短期完成了剧本，并受到资本的青睐与夸奖。

而片中的查理虽被誉为天才，但在面临改编剧本的任务时却战战兢兢，他反复观看原著，搜集大量资料，对兰花的知识信手拈来，有在地图上摸索路线，又去展览亲自观看兰花，但始终不能写出心怡的脚本。

他的艰难在于他的纯粹，他试图反好莱坞的生产体系，不愿意将观众当作巴甫洛夫的狗，他面对着一本没有故事的文本，想要写一部关于兰花的剧本却最终无法完成。

因为观影需要人流，吸引注意力需要故事的刺激，他内心拒斥但又给不出资方一份完美的答卷。

于是电影的后期节奏飞快，查理向麦基的故事法则妥协，名人偷情+制毒吸毒+持枪追杀+丛林野兽+车毁人飞+情人死、兄弟逝，一句心灵鸡汤式的台词“You are what you love, not what loves you”险些将观众蒙骗而过。

如果你沉迷在后半段的叙事中，那么你可能恰好落入考夫曼的反讽，后半段典型的好莱坞式风格并不是考夫曼给改编进行的真正答卷。

那么考夫曼想要告诉我们的是什么？

实际上是他在改编时所遇到整个过程。

影片的结尾考夫曼用了这样一段话：We're all one thing, Lieutenant. That's what I've come to realize. Like cells in a body. 'Cept we can't see the body. The way fish can't see the ocean. and so we envy each other Hurt each other Hate each other. How silly is that? A heart cell hating a lung cell."查理和唐纳德是考夫曼作为编剧的两极，唐纳德在故事的故事中死去，但整个影片的呈现中，唐纳德始终存在着。

查理不应该嫉妒与憎恨唐纳德，因为他们本身就是一体的，都是属于编剧考夫曼。

而流水线与个人风格之间，本身也应有一个平等的均衡。

《改编剧本》讲述了关于改编的故事，在文本、作者、编剧、环境之外，讲述了一个更为复杂的叙事转换的故事。

挺有意思。

以性命为代价将一个并不戏剧化的剧本变得极具戏剧性，现实和艺术的界限彻底模糊。

学剧作的学生大多数都是Charles，少部分是Donald，于是编剧也试图让Charles蜕变成Donald。

他似乎在否定没有戏剧冲突的可能，如果没有故事，是因为有人说谎，或者是观察生活不够仔细；戏剧的逻辑也就霸凌了生活的逻辑。

实际上更吸引我的是Charles一开始的主张：我们能不能写一个花卉的故事？

也许没有人物、没有情节，没有冲突、成长和变化。

创作者质疑了传统的以人物为中心的剧作法，却最终又归顺于它。

但有趣的恰恰是质疑的问题；只可惜这部电影本身又在告诉我们，那种剧作法在传统电影中是无法实现的。

（关于传统剧作法和查理想创新的剧作法，可以从三个剧情层面进行区分）10.12更新 题目adaptation很有意思，改编亦为适者生存。

剧作家是查理，也是唐纳德，市场需要和艺术追求是一体两面（唐纳德的剧本也是暗喻，分裂的人格本身是一个主角）；当唐纳德死去，两个分裂灵魂融合成一个，变成了剧作家本人，查理也变得更像唐纳德。

适者生存的进化论，不止适用于花卉，也适用于艺术，适用于人。

苏珊和老许的对话，在老许讲述人生故事的同时也隐秘地揭露老苏珊到生活状况：无聊、孤独、对婚姻感到不满、生活一潭死水却无法改变。

一小时左右有一段非常有意思的叙事层次转换饿伯蛇的隐喻，剧本3的隐喻，唐纳德在蚕食着查理。

在查理自己的故事里，他把自己写进剧本，也是一种自我蚕食。

恰好是影片到一个小时，由于唐纳德的介入，故事开始出现转机。

其他想到再更。

電影裡曾出現過這樣一句台詞：“Donald你真的是一個電影劇本的結構大師！

” 我們可以直接認為，這是電影編劇Charlie Kaufman對自己的評價。

這部電影裡，大量的情節對白流露著對電影編劇導師麥基的明嘲暗諷，認為他這種書寫手法流於俗套，然而就這部電影而言，各段故事卻又都是麥基式的經典故事模式：俗套的多重人格（這種手法甚至在電影裡被以對白的形式直接嘲諷）－－Charlie和Donald兩個性格迥異的胞兄弟，很明顯是一個劇作家的兩重性格，一個外向開朗，寫作卻相當淺薄，一個不擅交際，寫作則追求不落窠臼； 人物獲得頓悟－－Charlie從他弟弟之死和他臨死前的一段話裡獲得頓悟，人物在電影前後得以改變； 俗套的愛情戲－－Charlie開頭膽小，後來敢於表白，發現對方也同樣一直喜歡自己； 中產階級婚外戀：紐約客的女新聞作家困於平庸的家庭生活，與自己書寫的人物吸毒亂搞⋯⋯ 這些橋段其實都是主人公 Charlie 心目中時刻警惕自己使用的東西，然而這部電影的編劇，自嘲地把自己的名字作為主人公名字的Charlie Kaufman，則像文章開頭所言，把這些俗套橋段通過自己精湛的故事結構技巧，構築成這部精彩的電影。

因此，編劇Chalie Kaufman在這裡實質是以雜糅類型片的手法來反類型片，以反麥基的手法來承襲麥基。

而電影中的三個文本－－這部電影本身的劇本，電影中正在書寫的電影劇本，電影所改編的書，交叉出三個迥異的時空，其中再插入男主人公的性幻想，各個情景相互交錯。

我們可以嘗試去認為，這部電影的劇本就是男主人公正在書寫的劇本，那麼這部電影就形成了一種幻覺，一種電影在 “邊寫邊拍” 的幻覺，如同一個獨裁者走在僕人鋪開的紅地毯上－－僕人不停往前鋪地毯，他就不停往前走。

影片甚至有一些時候讓我們覺得走在了劇本之前，主人公在劇本裡所寫之事已經在電影裡出現過，因此他書寫所的劇本就能在觀眾心理上形成一種對已發生之事的確認和回顧，這種確認和回顧則能帶來身心暢快的安全感和輕微的時空顛倒的幻覺。

正如前文所提到的那樣，這其實是編劇Charlie Kaufman利用劇本技巧所形成的一種高明的幻覺，因為電影，和電影裡的劇本，其實它們兩者所提供的信息量是不對等的：電影行進到30分鐘，可能只有一兩個句子（或旁白）交代這部電影的劇本的原文，然而就因為這一兩個句子所言之物是這30分鐘裡出現過的，就能形成一種 “電影在邊寫邊拍” 的錯覺。

而編劇除了在結構上營造幻覺的手段十分高明外，還擅於利用各種符號、雙關語和隱喻。

比如最明顯的男主人公和電影編劇相同的名字Charlie Kaufman； 比如電影導師麥基被抽出來作為好萊塢故事的典型符號來進行嘲弄； 比如題材上選擇 “Orchid Thief” 和達爾文的進化論，進化論裡的 “適者生存” 彷彿就對照著Charlie和Donald的處境，而 “適者生存” 所對應的 adapation ，同樣也具有 “改編劇本” 的詞義，與貫徹全片的男人公的任務一致，甚至還順道點了電影名的題。

這種充斥全片的小趣味，如同在這個混雜多個時空的濃湯裡灑入佐料，隔著衣服撓著癢，不甚痛快卻又欲罷不能。

或許Charlie Kaufman會被斥為過於賣弄技巧，然而他又的確能夠用那冷靜縝密的筆調把這多重文本的呈現方式處理得相當精巧。

我們或者可以用影片裡那俗氣的Donald、Charlie雙重人格的方式來形容這個混帳的傢伙：一位天才的的蠱惑大師。

这是部闷骚的电影。

整部电影，剧情稍显混乱，本来就是故事套故事的一个故事，稍不经意便会被故事里的事晃晕了，你会分不清哪些是故事中编剧所想象的故事哪些是实际编剧讲的故事。

不过认真看完后还是能理解编剧所讲的这么个故事来。

一、有关人物 四个主人公，有三个和影片编剧同名，苏珊、查理考夫曼、唐纳德考夫曼。

苏珊真写了《兰花盗》一书。

查理考夫曼是不少佳片的编剧。

而唐纳德考夫曼，只是查理虚构的一个分身… 尼古拉斯凯奇分饰两角，查理和唐纳德这对双胞胎兄弟。

影片中查理闷，唐纳德骚，一起便是典型处女座分裂闷骚男考夫曼。

正因为如此，整部影片的基调也是闷骚的。

也许文艺片就是如此吧。

二、生活与激情 影片中苏珊在书中写道“我也想对一件事充满激情，我想知道那是一种什么感觉。

” 查理问老师，一个没有高潮没有冲突没有结局，就象现实中平淡的故事怎么写？

老师当场就怒了“噢…这位先生，我不明白，为什么你会提出这样的问题，这个世界每天有事情在发生，有战争，有饥饿，有贫穷，有人相爱，有人分离。

孩子还在吸吮死去母亲的乳汁，有人为了爱情背叛朋友。

噢！

先生这个世界天天有冲突，天天有高潮。

你却想写一个苍白无力，没有冲突的故事。

我不知道你为什么来这里浪费我宝贵的两小时？

” 然而，平淡才是人生活中的主调。

激情，高潮，冲突只占极少的时间。

当然人与人不尽相同，苏珊小说《兰花盗》中的主角约翰就不停的变换自己的爱好，热带鱼、乌龟、化石、兰花等，来保持自己的激情。

而对于苏珊，这些能提供激情的东西更多时候就只存在于瞬间。

“生活中有很多像“鬼兰”一样的东西，充满诱惑，让人们轻易地就爱上它 …… 但是又有点虚幻，转瞬即逝，让人难以琢磨。

” 没有什么激情是永恒的，激情只存在于瞬间。

这东西确实象“鬼兰”，尤其是制成毒品的“鬼兰”。

三、梦 回到查理的那个问题，一个故事，平淡没什么，但没有结局。

那只有一个可能，故事并没有完结，仍在发生。

这样的故事看上去，更象一个梦。

梦，不是真实的，只存在于想象中。

鬼兰是约翰的一个梦。

他还做过很多梦，热带鱼、乌龟等等。

约翰，是苏珊的梦。

苏珊更向往的是那种生活，充满激情，对很多东西都热爱追求过，然后又转入下一种热爱。

苏珊，是查理的梦。

不过，那仅仅是查理从《兰花盗》里看到的苏珊。

做一个好编剧是唐纳德的梦，当然也是考夫曼的梦。

他已经成功了。

而我们这些观众，看的这部影片就是考夫曼的一个梦。

前面平淡，结局荒诞，台词让人感悟。

只看前面，那确实是查理要写的剧本，平淡，什么都未发生。

结局，则是老师教给唐纳德的手法，性、毒品、暴力追杀。

结尾处两兄弟对爱的谈话，“You are what you love,not what loves you”，则是标准的考夫曼式感悟。

梦，只是自己想当然的。

约翰对于那么多爱好，真的是热爱？

还是因为这些东西的利益？

苏珊真的对兰花感兴趣？

查理是真的想改编剧本还是因为苏珊给他鬼兰般转瞬即逝的诱惑？

我们不得而知。

我们不能从他人的一个梦中推断出背后的真相。

查理不能因为《兰花盗》一书就认为苏珊是那样，那么简单那么美。

苏珊也不能因为约翰在法庭上慷慨陈词而认为约翰对鬼兰的寻找是为了保护它们。

生活中很多事都这样，我们不能从一本《小团圆》就认为张爱玲是那样的。

当然，这事已无从考证。

我们不能从十四本小说就得出金庸就该那样。

当然，这事已不用考证。

很多东西都是如此，你的印象只是你的想象，只是你的梦。

思来想去，人生数十载，不过梦一场。

什么在你的梦中？

你又在谁梦中？

人生路，美梦似黄粱

Adaptation既有改编的意思，也有适应的意思，标题可谓一语双关。

当一个作家在既定的故事上进行改编，他不得不受到原有情节的种种限制和约束，他的创造力只能谨小慎微地游走，而当他心魂所至，突然觉得被改编的其实不是故事，而是自己的性格和生活－－该片就是着眼于描述这样表面矛盾却又在情理之中的过程。

这并不仅仅是改编作家和故事之间的互动关系，更是我们每一个人和世界的互动关系。

我们注定要放弃一些东西，以实现自己所向往的改变，但这样的放弃又何尝不是一种无可奈何的剥离呢？

生活并不平淡，缺乏的只是发现，缺乏的只是进行探索的勇气，缺乏的只是应时而动的改变。

当我们不再沉湎于失去的痛苦之中，再睁开眼，世界就不同了。

很久没看过Nicolas Cage演这么好的片子，看过Ghost Rider之后我几乎对他的电影要绝望了。。。

不过可能这部电影的成功是因为编剧Charlie Kaufman，最近他编剧的Eternal Sunshine of the Spotless Mind也是大热，非常不错。

有意思的是剧中Nicolas演的那个角色也叫Charlie Kaufman,是一个连自己都讨厌，连最亲近的双胞胎兄弟都无法沟通的电影编剧，工作的瓶颈和感情的失败接踵而来，几乎让他崩溃。

为了把一本平淡无奇，没有结局的书改编成剧本，他陷入了困境，而他的双胞胎兄弟不离不弃地帮助他完成了这个剧本，写出了一个wow them in the end的结局。

这部片子奇特的地方在于，电影本身、Nicolas的剧本、Susan写的书、电影里的现实生活交错进行，看似混乱实则清晰。

电影里还有很多不错的台词，摘了一些：If you'd really loved something, wouldn't a little bit of it linger? Evidently his finishes were downright and absolute. He just moved on. I sometimes wished I could do the same.It's easier for plants. They have no memory. They just move on whatever's next. But for a person, adapting's almost shameful. It's like running away. There are too many ideas and things and people. Too many directions to go. I was starting to believe the reason it matters to care about something is that it whittles the world down to a more manageable size.Life seemed to be filled with things that were just like the ghost orchid. Wonderful to imagine and easy to fall in love with but a little fantastic and fleeting and out of reach.That was her business, not mine. You are what you love, not what loves you.P.S. Meryl Streep的旁白太好听了，记得大一买过Out of Africa的电影录音磁带，那时就喜欢上了她美妙的声音，呵呵。。。

You're what you love, not what loves you.当然是句感人的格言。

不过这不是本文的重点。

在影片开头，Charlie开头给Donald的剧本提出了一个开玩笑的杀人方法：一个文学教授解剖活人，自称deconstructionist（解构主义者）。

Charlie和Donald是两个风格不同的编剧。

电影频繁地借用Donald之口说剧本“结构”，事实上电影本身就用了几重元叙述的方法，把结构给解构了。

正如开头这句玩笑一样。

想要分析这部电影，首先要从“结构”上来说：在迈阿密惊心动魄的“考夫曼1”是由上完编剧课的“考夫曼2”编出来的。

溯回到影片前半段，我们被告知2在创作1，但彼时1和2是分辨不开的。

直到电影最后一句旁白“谁来演我比较好呢”，突然告诉我们，凯奇所演的考夫曼1和2，是由背后的考夫曼3创作的。

但是这个考夫曼3还仍然是Adaptation剧本中的角色考夫曼。

真正的电影编剧考夫曼……可能边笑边着看我写1234吧。

这里一环套一环的分析，到《纽约提喻法》就没有用了，它才是从各个层面真正把结构给解构了。

当然《纽约提喻法》更强调一种哲学上的虚无，和时间的弃用，也就是《改编剧本》的考夫曼2想要追求的“什么也没有发生，什么也没有改变，什么答案都没得到，什么结局都没有，每个人都早就死了或尚未生存，同时所有的事都发生了，所有的人都在经历所有人”的那种故事。

后半段的“好莱坞式”故事，可以看作是一种自我镶嵌的反讽。

从另一种角度，也可以看作现实和虚构的界限的虚化。

那这里就要说到Charlie和Donald到底是不是同一个考夫曼的两面？

我觉得这个问题用Charlie的一句话也能解决：You and I share the same DNA. Is there anything more lonely than that?“我们有着同样的DNA，还有比这更孤独的事吗？

”