笑刃荒途

葡萄牙萨拉赫的几内亚比绍探险记。有如过往一切深入异国大陆深处的体验，奇观和寻欢的错觉顺手即来，相遇容易，相融却令人迷惑地艰难，更确切的说，相融的欲望达成的一瞬间才更让人清晰地意识到这种好奇心正是出于征服异国情调的傲慢，而看似淳朴的原住民始终对此心知肚明，这初次相融的达成只能出于“征服未知-甘愿接受侵犯”的隐秘殖民。然而，跨文化达成的第一次相识只能是如此，无论就个体或集体而言，长久的关系往往来自共同默许的侵犯。并不太喜欢的是导演对人物对话间展开政治话题毫无遮掩的引导。

片长长达3个半小时，看完下半夜了，却全程很入迷，尤其对比前一场主竞赛韦斯安德森的华丽空洞和前一晚《风林火山》的催眠，回头看到很多观众静静坐到片尾字幕走完。跟《破败工厂》类似，由一个小切口折射大的政治格局，有犀利批判却不刻意生硬——一名纯情男大气质的葡萄牙工程师来到西非工作，努力融入当地生活，一方面他要适应落后的条件、草莽的秩序（入境就被索要一本书），另一方面他又带着殖民主义的原罪，时常被戳破白人的特权与伪善。纯爱变3P，炙烤令他昏迷，他终究还是带着错乱的身心离开了。对黑人的刻画很多元，努力谋生的女主，友善的跨性别者，通透的性工作者、行贿的精英富豪、反对修路的原住民…也并非刻板印象，电影节需要这样的视角。（这回也多次提到中国哈哈，肉质、基建队、二锅头...一种第三世界看中国的方式）

+，目前为止的戛纳之选。像是《辛吉革命》与《岛屿上的煎熬》故事的混搭，但其实，并没有什么故事发生，更像是安东尼奥尼过客式的视角扫荡，和既迷离又清晰的异乡体验。夜晚震荡的视角，身体的触碰，一种《比绍之夜》。

330分钟版，看之前没有想到是这么“熟悉”的关注和内容，感同身受，完全和自己在高原上的经验，也是流散的经验勾连在一起，不能不加一颗星。有很多极其精彩的影像段落，松弛而十分在场的质感。中国人的几处都完成得很好，比娄烨强。但最后略遗憾走向并不更深入的具体，而没有走向“灵山”。导演说他知道增加的部分在电影层面上是弱的但那些讨论对他来说很重要。最终这里有灵性与平庸的等级差异，但也是一个如何介入社会的选择。很难不想到，欧洲人反反复复咀嚼自己，而中国的历史地理的记忆都彻底蒙于黑盒中。电影审美电影工业的水准都是其次，失去讲述也就失去记忆，无论是现实的还是神话的——而后所谓梦核大行其道，一种太回避也太虚弱的方式。讲述的权力无法被剥夺，但很容易被放弃。

竟然意外的……迷人？

太迷人了，松散的影像，主角在探索自己，我也在探索这部电影，本片拍出本届迄今为止最松弛的酷儿影像。我的一种关注单元一种关注大奖。

7.5

#爱酷电影周 在当今复杂交错，充斥着历史债务的世界格局中，我们何以穿越性别、种族、阶级、文化、资本等等风暴，最终抵达真正的平等和尊重，或是一种真诚的国际主义与人道主义。尽管导演同样以一个外来者的身份呈现一个白人从观察者到体认者的过程，但也提供了新的质疑。希望这片土地上的年轻人能发出属于自己的声音。

葡萄牙双性恋萨拉赫的几内亚比绍救赎之旅，有些极佳的片段：沙漠派对冲突一段，公路驱车辗过人体一段，中国妓院的华语金曲，threesome一段（完全next level，可能是年度最佳sex scene），但全片总游离在情节与纪录视角之间犹豫不决，导致观感欠佳，接近四小时的片长里观众容易在纪实影像中丧失对仅有的几个故事线的兴趣，拍到最后也没解释上一位工程师的结局究竟怎样，节奏可称糟糕。

新的视觉-旧的眼神。

8.2 多少保留了自己的白人外来视角，非洲不可避免地存在景观化的痕迹，在不会拒绝这一点上比较坦诚，甚至是重视景观，移步换景。在这条道路上实现得无比自然，在大多数情况下，角色自然地流动于变化的场景之中，相遇、共处，最终是这些人物与他们存在于场景之中的方式更加成就了这部作品，包括他们的语言和动作、难堪或犹豫等种种的时刻，让情境本身成为主角，而不是他们所代表的议题与对当代局势所做出的评论。

世界人民友爱大团结，抛却性别、性向、肤色、国籍一切只为爱与和平，但很可惜信服力为0

+

#Cannes2025 纯个人喜好，太长了，在场静静观看到结束的观众都是狠人，三个半小时，我真的不太受得了这种纯正反打的超长对话叙事模式，有动人的moment，但是看得我很痛苦。

看完3小时版本觉得好疲惫，左右脑在互搏，虽然和朋友讨论到在这个故事里东亚人（中国人）是被排除在话语之外的族群，但是我看得时候止不住觉得自己一会儿是Sergio一会儿是Diara。依然是白人左翼视角看非洲大陆的故事，西非始终作为他者出现，但是导演把这种复杂性拍得非常坦诚，足够打动人。在几内亚比绍，“一滴血”效应是一种反转——几内亚本地人认为棕色皮肤来非洲寻根的巴西人Gui是白人，主人公Sergio试图摒弃自己种族带来的superiority，但是在这个故事里这是一种blessed curse，他始终被敲打，从朋友、同事到性工作者。万幸的事情是许多东西在这个困境中流动，性取向是流动的，善恶是流动的，情愫是流动的，特权也是流动的，流动性让我在看完电影觉得精疲力尽之余还没太悲观。

你们把年轻人带走，只剩下老年人，这条路我们不要。汽车会带来什么，被剃头的孩子无法回答。他在船上闭上眼睛，新几内亚比绍就像一场大梦。有女人的假发，男人的阳具，有亲吻之后那抹嘴唇的手，有肤色与殖民地的讨论。保护的是生态环境，还是殖民者一厢情愿的幻梦。谁需要怜悯，不过是抛锚的荒途一场。

打开看看豆瓣有种“导演果然是白人”的感觉。每次和在非洲工作的朋友聊聊都发现，在如今，时代的共通性已然大于地域的差异性了。在那个黑人妓女对男主进行良心大拷问的时候起身离去。实在看不下去，现实中大概无论哪个地方都不会每个黑人都对这么一个普普通通的白人充满好奇，没来由地就是想要勾引他震撼他颠覆他影响他。哇，你好特别哦！归根结底还是在贩卖一种奇观，真以为非洲的中年黑人妇女就不知道你们全部都在把饮用水往马桶倒啊？

前殖民后代闯入后殖民的风暴之中，Sérgio敞开着接受此地带给他的一切，朋友、感情、谩骂、不解、甚至是性的侵入，影片好像停在哪里都可以，又好像永远不会停。

塞尔吉奥在空旷的酒店走廊里，对着消防栓玻璃漫无目的地整理头发；迪亚拉在抗议活动间隙，靠在墙上用鞋尖百无聊赖地碾着一颗石子。所有悬而未决的问题，并未得到解答，而是暂时失去了重量。那么，那份失踪的环境评估报告到底在哪里？我不太喜欢这样的隐喻。

片名比片本身好系列。期待之中是岛屿上的煎熬+奥斯特伦德式段子，结果没有任何亮点，甚至输出观点是靠角色演讲给看尴尬了。非常之AI随机生成白开水式无聊，难怪可以拍到四个小时。唯有男主一直的天真懵懂脸比较解闷，最后在3P的表现也很可爱。/ 散场听到有人说导演是daddy，笑得。